en het raadseltje
-erger dan een fluit?’

Ook de filosoof Friedrich Nietzsche (1844-1900) kende het. Maar wat heeft het raadseltje eigenlijk
met Mozart te maken? Een kleine ontdekkingsreis in de Biedermeiertijd.’
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Mozarts brief van 14 februari 1778 (p. 2, regel 6-8). Internationale Stiftung Mozarteum Salzburg, Bibliotheca Mozartiana

In verband met zijn Mannheimse opdrachten voor
fluitcomposities schrijft Mozart op 14 februari 1778 aan
zijn vader:

Dan sla ik ook, zoals u weet, meteen dicht? als ik
aldoor moet schrijven voor een instrument waar ik
een hekel aan heb.?

Deze woorden zijn heel vaak geciteerd. Voor de aller-
eerste keer in Otto Jahns Mozart-biografie, die
verscheen in het Mozart-jaar 1856 en die een wijdver-
breid standaardwerk van het Mozart-onderzoek werd.*
Sindsdien hebben vooral fluitisten geprobeerd deze
bittere woorden te ontkrachten, omdat zij toch niet
graag hun plezier aan Mozarts waardevolle werken voor
fluit wilden laten bederven door zo'n onaangename
uitspraak. Daarbij wordt meestal over het hoofd gezien
dat Mozart zijn afkeer van de fluit in de zomer van
1790 nog een keer heeft geuit, nu tegenover een leer-
ling:

Toen we het een keer over instrumenten hadden, zei
Mozart, dat hij én de fluit én de harp verafschuwde.

Ook al zijn deze woorden postuum overgeleverd, aan
de geloofwaardigheid ervan valt (helaas) nauwelijks te
twijfelen.® We kunnen Mozarts afkeer van de fluit daar-
om niet eenvoudig afdoen als een spontane opwelling.

Fen andere tegen de fluit gerichte kregeligheid is het
raadseltje ‘Wat is erger dan een fluit?’ — ‘Twee fluiten!’
Ook dit wordt met name in vrij recente bronnen vaak
aan Mozart toegeschreven.” Maar is het wel echt van
Mozart afkomstig? Om deze vraag tot op de bodem uit
te zoeken, gaan we hieronder zo veel mogelijk de
herkomst van het raadseltje na. Het is interessant dat
hetzelfde raadsel in talrijke variaties opduikt, waarvan

we hier naar ons beste weten en geweten een selectie
presenteren, met een zo groot mogelijke diversiteit aan
zo vroeg mogelijke bronnen.

Waarschijnlijk de oudste vindplaats van de vraag is de
Allgemeinen Musikalischen Zeitung van 1828. Hier wordt
Luigi Cherubini (1760-1842) als de bedenker genoemd:

Wat is slechter dan een fluit? vroeg Cherubini eens,
en gaf zelf het antwoord: twee fluiten.?

Van tijd tot tijd duikt het raadsel echter ook zonder een
toeschrijving op:

Wat is vervelender dan een fluit? vroeg iemand die
een hekel aan fluiten had. — Twee fluiten! antwoordde
een nog grotere vijand van het bespotte instrument.’

Eveneens zonder toeschrijving bevindt het raadsel zich
later in een brief van Nietzsche.'®

Een toeschrijving aan Mozart is te vinden in de Revue de
Paris uit 1838:

‘Faux comme une fllte’ est un proverbe musical dés
long-temps établi. “Je connais quelque chose de plus
faux qu’une flate, disait Mozart. — C’est? — Deux
fltes.”!!

Bovendien blijken er ook al betrekkelijk vroeg toeschrij-
vingen aan de componisten Gaspare Spontini'? (1774-

- 1851) en (Joseph) Haydn'® (1732-1809) te bestaan.

Het raadsel wordt soms anders geformuleerd, in de
vorm van een gezegde: ‘Niets is erger dan een fluit,
behalve twee fluiten.’ Volgens een tekst uit 1850 zou
André-Ernest-Modeste Grétry (1741-1813) dit hebben
gezegd:
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mais je suis entiérement de I'avis du bonhomme
Grétry, qui prétendait que rien dans la partition des
instruments n’est plus détestable qu'une fliite, si ce
n’est pourtant deux flites.!

Dit gezegde wordt echter ook geciteerd als afkomstig
van Georg Friedrich Hiandel (1685-1759):

...when Handel answered the anxious leader, who
informed him with trembling that he had only one
flute in his orchestra, that “nothing could be worse,
except two flutes”, it was the old flute that Handel
was wrath about.’

Recenter lijkt de toeschrijving aan Gioachino Rossini
(1792-1868).1¢ Zonder toeschrijving duikt het gezegde
op in de Lehre von den Tonempfindungen (1863) van
Helmholtz. Daar staat:

... in de woorden van de bekende grap, dat voor het
muzikale oor niets erger is dan een fluitconcert, met
uitzondering van een concert van twee fluiten. '’

Het grapje komt dus in een hele reeks toeschrijvingen
voor. De handelende persoon verwisselen is een geliefd
middel om moppen aan het gevoel voor humor van het
publiek aan te passen. Zulke moppen worden ook wel
‘zwerfmoppen’ genoemd. Een oostfriezenmop kan
(onder bepaalde voorwaarden) in een altviolistenmop
veranderen, en omgekeerd. Het raadseltje ‘Wat is erger
dan een fluit? — Twee fluiten!” hoort zonder twijfel tot
deze categorie.

De kiem van het raadsel moet daarbij naar alle waar-
schijnlijkheid gezocht worden in het bloeiende dilet-
tantisme, dat in de achttiende en negentiende eeuw
zeer nauw met de fluit verbonden was. In zijn postuum
gepubliceerde Ideen zu einer Asthetik der Tonkunst (1806)
schrijft Christian Friedrich Daniel Schubart (1739-1791)
over de fluit:

Doordat men een fluit makkelijker dan een ander
instrument overal mee kan nemen, is tegenwoordig
de talloze menigte van dilettanten op de fluit
ontstaan.!8

En er zullen vast en zeker nog andere oorzaken voor het
fluitdilettantisme zijn geweest. Maar de spot is niet
alleen tegen de fluit gericht. In de humoristische novel-
le Musikalische Leiden und Freuden (‘Muzikale smarten
en vreugden’, 1853) van Edmund Monecke (1826-1871)
kunnen we bijvoorbeeld het volgende lezen:

Peter, zei hij, weet je ook wat nog erger is dan een
Klarinet?

Nee! antwoordde deze.

Twee klarinetten! zei de oude man met grote ernst, en

hij meende dat hij het enthousiasme bij Peter volle-
dig aan diggelen had geslagen.?

Dat deze zwerfmop ook Mozart in de mond werd \
gelegd, is overigens nauwelijks verwonderlijk, omdat
hij immers nog aan scherpte kon winnen door hem aan
een zo bekend mogelijke muzikale persoonlijkheid toe
te schrijven. Als het raadsel tot nu toe niet ook Bach,
Beethoven of Schubert in de schoenen is geschoven,
kan dat goed komen doordat we ons zulke platte
humor bij deze componisten niet goed kunnen voor-
stellen. '

Terzijde: met name in de Franstalige literatuur is
herhaaldelijk de onjuiste bewering te vinden, dat het
raadsel afkomstig is uit een brief van Mozart aan zijn
vader.?’ Hieraan ligt ongetwijfeld een verwarring met
het citaat in de inleiding van dit artikel ten grondslag,
of ook de harde kritiek, die Mozart eens over een
dubbelconcert voor twee fluiten heeft uitgesproken. In
1777 had hij in Augsburg de fluitist en componist
Friedrich Hartmann Graf (1727-1795) leren kennen:

Hij produceerde na veel complimenten een concert
voor twee fluiten. Ik moest de eerste viool spelen. Het
concert ligt helemaal niet goed in het gehoor, niet
natuurlijk. Hij marcheert vaak veel te — — plomp van
de ene toonsoort naar de andere; en dit alles zonder
de minste hekserij. Toen het voorbij was, heb ik hem
zeer geprezen; want dat verdiende hij ook. De arme
man zal er moeite genoeg mee hebben gehad.?

In tegenstelling tot het raadsel of het spreekwoord richt
Mozarts kritiek zich hier niet tegen de bezetting met
twee fluiten, maar tegen de harmonische opzet van dit
dubbelconcert.?? Een essentieel element dat bij dit
Mozart-citaat ontbreekt is de climaxwerking in de poin-
te: een (fluit) — twee (fluiten). Op grond hiervan kan
dus geen inhoudelijk verband tussen Mozarts kritiek en
het raadsel resp. spreekwoord worden aangetoond.
Bovendien werd Mozarts kritiek op het fluitconcert van
Graf ook nog eens pas bekend nadat het raadsel aan
hem was toegewezen.?® Deze kritiek kan dus de oorzaak
zijn geweest van de toeschrijving aan Mozart.

Conclusie: het raadsel ‘Wat is erger dan een fluit? —
Twee fluiten!’ is een verbazend oude zwerfmop, die
verschillende componisten in de schoenen geschoven
is, op zijn laatst sinds 1838 ook Mozart. Niets wijst er
echter op, dat het ook daadwerkelijk van Mozart stamt.
In plaats daarvan moet de oorzaak van het ontstaan
van het raadsel waarschijnlijk worden gezocht in het
met de fluit verbonden, wijdverbreide dilettantisme.
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Noten

! Dit artikel is een grondig herzien onderdeel van een lezing van
de schrijver op 18 augustus 2007 tijdens het eerste World Flute
Congress in Tokyo.

2 Het Duitse woordje ‘stuff’ dat Mozart hier gebruikt is een
verbastering van het Italiaanse ‘stufo’, dat ‘verveeld’, ‘moe van
iets’ betekent.

3 Mozart, Briefe und Aufzeichnungen. Gesamtausgabe herausgege-
ben von der Internationalen Stiftung Mozarteum Salzburg,
gesammelt und erldutert von W.A. Bauer und O.E. Deutsch
(=MBA). Band II, Nr. 423, p. 281, 1. 56 e.v. De brieven van W.A.
Mozart worden hier echter geciteerd in de eigen transliteratie
van de schrijver.

4 Otto Jahn, W.A. Mozart, Leipzig 1856, deel 2, p. 160.

> NMA (= Neue Mozart Ausgabe) X/34 (Dokumente), p. 476.

¢ Henrik Wiese, “Die posthumen Zeugnisse fiir Mozarts
Abneigung gegen die Flote”, in: Mozart Studien, Bd. 18 (2009).
In voorbereiding.

7 Zie bijvoorbeeld Michel Debost, Une simple flilte..., Paris 1996, p.
161. Of, met wat aarzeling, Herbert Kolbel, Von der Flote, Kassel
1966, p. 110.

8 Allgemeine Musikalische Zeitung 30/23 (4 juni 1828), kol. 372.
B.L.

° Caecilia, 15 (1833), afl. 57, p. 77.

10 Giorgio Colli en Mazzino Montinari (red.): Nietzsche
Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, Berlin en New York 1977,
Afd. 2 Bd. 1, nr. 212, p. 313 1. 18 e.v. (Basel, 30 april 1872).

' Revue de Paris, Nouvelle Série 53 (1838), p. 214. Vertaling: ‘Zo vals
als een fluit’ is sinds jaar en dag een gangbaar muzikaal spreek-
woord. ‘Ik weet iets dat nog valser [sic!] is dan een fluit, zei
Mozart. — Wat dan? — Twee fluiten.’

12 Giovanni Galli (red.), Giuseppe Frank. Memorie, Milano 2006, p.
241. De memoires van Joseph Frank dateren van voor 1843.

13 Neue Berliner Musikzeitung XX11/4 (18 januari 1868), p. 31.
Ondertekend ‘A. v. Cz.’

4 Léo Lespés, Le livre des 400 auteurs, Paris 1850, p. 266. Vertaling:
‘Maar ik ben het helemaal eens met de beste meneer Grétry, die
beweerde dat niets in een orkestpartituur erger was dan een
fluit, tenzij er twee fluiten in staan.’

'S The Musical World XX X1/44 (22 oktober 1853), p. 693.

16 The Nonconformist Musical Journal XVII/200 (1904), p- 116.

7 Hermann von Helmbholtz, Die Lehre von den Tonempfindungen als

Physiologische Grundlage fiir die Theorie der Musik, Braunschweig

1863. p. 310. Oorspronkelijk: ‘...in dem bekannten Witzworte,

dass ndmlich einem musikalischen Ohre nichts schrecklicher

sei als ein Flotenconcert, ausgenommen ein Concert von zwei

Floten.’

Christian Friedrich Daniel Schubart, Ideen zu einer Asthetik der

Tonkunst, Wien 1806, p. 325. Oorspronkelijk: ‘Da man sie leich-

ter als ein anderes Instrument mit sich herumfiihren kann, so

ist dadurch heutigen Tages die zahllose Menge von Dilettanten
auf der Flote entstanden.’

Karl Gutzkow (red.), Unterhaltungen am hiuslichen Herd, Leipzig

1853, deel 1 nr. 15, p. 233. Oorspronkelijk: ‘Peter, sagte er, weifit

du auch, was es noch Schlimmeres gibt als eine Clarinette? —

Nein! erwiderte dieser. - Zwei Clarinetten! versetzte der Alte mit

grofem Ernst und glaubte den Enthusiasmus Peter’s vollstindig

niedergeschmettert zu haben.’

Bijvoorbeeld in Michel Debost, Une simple flilte..., Paris 1996, s.

161. Deze bewering is ook te vinden in diverse bronnen op

internet.

MBA 11/ 349 (Augsburg, 15 oktober 1777), p. 56, 1. 66-71.

Oorspronkelijk: ‘Er Producirte nach viellen Complimenten ein

Concert auf 2 fluten. ich muste die Erste violin spiellen. dal

Concert ist so . gar nicht gut ins gehore. nicht natiirlich. er

marschirt oft in die Tone gar zu — - Plump; und dief alles ohne

die mindeste hexerey. wie es vorbe§ war, so lobte ich ihn recht
sehr; dann er verdient es auch. der arme Mann wird miihe
genug gehabt haben.’

22 Het dubbelconcert van Graf schijnt verloren te zijn gegaan. Zie
Ingo Gronefeld, Flotenkonzerte bis 1850, Tutzing 1992, deel 1, p.
411-424.

% Ludwig Nohl, Mozarts Briefe, Miinchen 1864, p. 64.
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